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Resumo: O entre duas línguas da auto-tradução em Nancy Huston subverte as relações hierárquicas entre o 
original e a tradução, ou a oposição entre língua materna e língua estrangeira, e nos convida assim a nos 
interrogarmos sobre nossas práticas e representações de escrita e de tradução. Buscamos compreender em que 
medida a escrita entre o francês e o inglês de Nancy Huston questiona não somente as categorias tradicionais de 
tradução, mas também o gênero como construção social. A história da tradução é atravessada por metáforas 
sexistas ou de natureza sexual, como “belas infiéis”, que refletem o papel inferior da tradução, associada ao 
feminino, em contraste ao original, identificado como masculino. Também a questão da infidelidade, ilustrada 
pela máxima traduttore traditore, é refutada por Nancy Huston tanto em sua prática de auto-tradução como no 
texto intitulado Traduttore non è traditore, publicado na coletânea Pour une littérature-monde. Ela retoma, em 
seus textos, o tema da maternidade e à dicotomia homem-espírito/mulher-corpo. Nota-se tanto uma certa 
ansiedade relacionada à língua materna e ao corpo em sua ficção, quanto um questionamento relacionado à 
máscara e às identidades múltiplas. O exílio, esse “sentimento de estar dentro/fora”, para Nancy Huston, abre a 
questão da identidade pessoal e das identidades múltiplas (linguística, sexual, nacional ou política), de tal 
maneira que a identidade dos autores e tradutores pode igualmente se embaralhar e se confundir. Em busca de 
sentido, autores e leitores são engajados em um trabalho infinito de tradução, de tal modo que é toda a 
experiência humana que se inscreveria nos termos de um paradigma da tradução. 
Palavras-chave: Auto-tradução. Gênero. Nancy Huston. 
 
Abstract: Nancy Huston’s crossover between languages, put into practice as self-translation, subverts the 
hierarchical distinction between “original” and “translation” or the opposition between mother tongue and 
foreign/other tongue. Her writing in translation thus challenges the practice and dominant understanding of 
both translation and writing. This article examines how the crossover between French and English as a 
language strategy calls into question not only the conventional notions of translation but also gender as a socio-
cultural construction. The use of sexist or sexual metaphors, such as “les belles infidèles”, throughout the 
history of translation reflects the view that translation is derivative and feminine, as opposed to the original text 
presented in masculine terms. The issue of infidelity, represented by the adage traduttore traditore, is questioned 
by Nancy Huston both in her practice of self-translation and in a work entitled “Traduttore non è traditore”, 
published in Pour une littérature-monde. She explores the theme of maternity and the dichotomy man-
mind/woman-body in her writing, and there is a certain anxiety associated with the mother tongue and the body 
in her fiction. Other recurrent themes are masks and multiple identities. The experience of exile leads to the 
question of personal identity, as well as multiple identities (linguistic, sexual, national or political), so that the 
self-identity of authors and translators may likewise merge or be juxtaposed. In search of meaning, authors and 
readers find themselves engaged in an endless task of translation so that, ultimately, it would appear that it is all 
of human existence that can be described in terms of a paradigm of translation. 
Keywords: Self-translation. Genre. Nancy Huston. 
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Writing between languages: translation and genre in Nancy Huston 
 
1. Introdução 
 língua, para Nancy Huston, como para outras mulheres escritoras e tradutoras em 
um contexto cultural em que se sentem estrangeiras, aparece como o lugar 
privilegiado de uma invenção de si e de uma negociação das relações de poder 
entre os sexos. Assim, o ensaio autobiográfico Journal de la création, em que a autora revisita 
a vida de casais de artistas famosos e certos mitos, entre os quais o de Pigmalião, é uma 
reflexão performativa sobre as condições de possibilidade de uma relação feminina com a 
escrita. Além disso, a experimentação linguística da auto-tradução nos dois sentidos, em 
Nancy Huston, subverte as relações de dependência hierárquica entre o original e a tradução, 
ou a oposição entre língua materna e língua estrangeira, e nos convida assim a nos 
interrogarmos sobre nossas práticas e representações de escrita e de tradução. 
Neste artigo, buscaremos compreender em que medida a escrita entre o francês e o 
inglês de Nancy Huston questiona não somente as categorias tradicionais de tradução, esta 
última normalmente subordinada ao princípio da originalidade, mas também o gênero como 
construção social. A tradução, como se sabe, foi frequentemente relegada a um papel inferior 
ou subalterno em relação ao original, associada ao feminino, em que a autoridade do escritor é 
tradicionalmente identificada com o princípio masculino. Ao longo da história, muitas 
mulheres escritoras, sem poder exprimir suas competências nem comprovar sua autoridade 
enquanto criadoras, se entregaram assim a uma atividade de tradução. 
Sherry Simon, em Gender in Translation, observa que a história da tradução é 
atravessada por metáforas sexistas (ou de natureza sexual) que descrevem a tradução, 
incluindo a descrição do ato de traduzir feita por George Steiner em After Babel (SIMON, 
1996, p. 9-10).2 Dessa forma, a expressão “as belas infiéis”, atribuída ao gramático francês 
Gilles Ménage (1630-1692), supõe que as traduções, como as mulheres, são ou belas ou fieis. 
A riqueza excepcional da expressão, como assinala Lori Chamberlain, ilustra a cumplicidade 
cultural existente entre a questão da fidelidade em tradução e o casamento: “Nas belas infiéis, 
fidelidade é definida por um contrato implícito entre tradução (a mulher) e original (o marido, 
o pai ou o autor)” (CHAMBERLAIN, 2004 [2000], p. 307).3 A verdadeira problemática por 
trás dessas questões aparentemente de ordem estética, representadas em termos de sexo, 
família ou Estado, é a questão das relações de poder instauradas segundo o gênero: 
A 
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A codificação da produção e reprodução marca a primeira como uma atividade mais 
valiosa em referência à divisão do trabalho estabelecida pelo mercado, que privilegia 
a atividade masculina e paga de acordo. A transformação da tradução de uma 
atividade reprodutiva em produtiva, de um trabalho secundário em um trabalho 
original, indica a codificação dos direitos da tradução como direitos de propriedade 
– sinal de bens, sinal de poder. Eu argumentaria ainda que o motivo pelo qual a 
tradução é tão supercodificada, superregulamentada, é porque ameaça apagar a 
diferença entre produção e reprodução, que é essencial para a manutenção do poder. 
(Ibidem, p. 314)4 
 
As metáforas da tradução, para Lori Chamberlain, refletem questões mais profundas 
da cultura ocidental, em particular, uma certa ansiedade relacionada ao fato de estabelecer e 
consolidar fronteiras. Sobre este assunto, mencionamos a polêmica iniciada em 1993 pela 
atribuição do prêmio Prix du Governeur Général du Canada a Nancy Huston pela auto-
tradução Cantiques des plaines, na categoria “romances e novelas”. Cinco editoras de 
Montreal intervieram junto ao Conselho de Artes do Canadá pedindo a anulação da decisão 
do júri em razão da natureza do texto, pertencente apenas, aos olhos delas, à categoria 
“tradução”. Em resposta às acusações de “albertana excomungada”, “anomalia territorial” ou 
“inglesa recalcitrante” que “renegou sua língua materna para adotar o francês”, Nancy Huston 
apresentou a auto-tradução de seu romance como uma reescrita ou uma recriação. (HUSTON, 
1995, p. 264, e KLEIN-LATAUD, 1996, p. 216 e 222). 
A tradutora Susanne de Lotbinière-Harwood retoma a expressão “belas infiéis” em Re-
belle et infidèle ou The Body Bilingual para descrever a posição subversiva que ela adota ao 
traduzir no feminino e ao se “tornar sujeito-mulher da atividade tradutora”, pois, diz ela, 
“diante da linguagem, a mulher se encontra no mesmo nível de inferioridade, até mesmo de 
ilegitimidade, que a tradução diante da obra original”. Ela “se re-bela igualmente contra a 
passividade e a subordinação do corpo traduzinte, posturas atribuídas tanto às traduções, 
quanto às mulheres” (de LOTBINIÈRE-HARWOOD, 1991, p. 21-22). As re-belas 
contemporâneas seriam, assim, infiéis não à obra original, como no século XVII, mas à lei da 
linguagem patriarcal e às suas proibições. O feminismo conduziria, segundo ela, à prática da 
tradução como “ato de fala político” e ao seu reconhecimento como atividade criativa, uma 
prática que não seria, portanto, inteiramente submissa à obra original ou ao seu autor. A 
exemplo de Lori Chamberlain, a tradutora afirma que “toca-se aqui nas relações de força entre 
a produção e a re-produção” (Idem, p. 22). Por sua vez, Rada Iveković, analisando os laços 
entre a tradução, a linguagem, o corpo e o poder, sugere que a tradução “seria, então, uma 
resistência vital (pela expressão crítica diferencial das diferenças) às linhas hegemônicas de 
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imposição do sentido (de um sentido) da mesma forma que o veículo de um possível poder” 
(IVEKOVIĆ, 2002, p. 121, em itálico no texto). 
Antes de examinar mais detalhadamente a questão da auto-tradução em Nancy Huston 
de acordo com a questão de gênero, é importante lembrar que a autora aderiu à causa do 
Movimento de Libertação das Mulheres (MLF) na França e participou da criação da revista 
Sorcières. Ela se envolveu, portanto, concretamente em causas femininas e escreveu seus 
primeiros textos para periódicos femininos. Depois de passar muito tempo lendo Marx e 
Althusser, ela explica em uma entrevista concedida à revista Lire, em março de 2001, que “foi 
a causa feminina que me trouxe de volta à escrita” (HUSTON apud ARGAND, 2001, p. 33). 
Ela foi também amiga de Annie Leclerc, autora do célebre livro Palavra de Mulher, falecida 
no outono de 2006, e a quem ela homenageia em sua obra Passions d’Annie Leclerc. Em 
1986, especialmente depois de ter publicado Mosaïque de la pornographie e À l’amour 
comme à la guerre, Nancy Huston assina um artigo intitulado Le féminisme face aux valeurs 
éternelles na revista La vie en rose. Analisando, segundo suas próprias palavras, “a 
degradação atual do feminismo na França”, nascido, segundo ela, da esquerda pós-1968 e não 
do movimento pelos direitos cívicos, como nos Estados Unidos, ela convoca as mulheres a 
questionar “alguns dos nossos conceitos, como fronte e inimigo, emprestados das lutas 
masculinas que sempre excluíram as mulheres (e muitos homens também)” (HUSTON, 
1986b, p. 30, em itálico no texto). Tendo em vista esse engajamento militante e um 
pensamento feminista reivindicado abertamente, a prática da escrita romanesca e da auto-
tradução, em Nancy Huston, convida a uma leitura dita “de gênero”, ainda que, como ela 
mesma afirma, seja muito importante, principalmente no domínio da ficção, “jamais estar em 
militância quando escrevemos” (HUSTON apud ARGAND, 2001, p. 32). 
 
2. Traduttore non è traditore 
A palavra “fidelidade”, no contexto da tradução, lembra Lori Chamberlain, pode variar 
de acordo com o papel que lhe é atribuído em uma conjuntura estética ou cultural mais vasta 
(CHAMBERLAIN, 2004 [2000], p. 311). A questão da infidelidade, ilustrada pela máxima 
traduttore traditore, também é refutada por Nancy Huston tanto em sua prática de auto-
tradução como em um texto intitulado Traduttore non è traditore, publicado na coletânea 
Pour une littérature-monde, que reúne textos de diversos escritores, como Tahar Ben Jelloun, 
Maryse Condé, Édouard Glissant, Dany Laferrière, Jean Rouaud e Wajdi Mouawad 
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(HUSTON, 2007, p. 151-160). Como a tradução não ocupa mais papel secundário, na medida 
em que é reveladora da verdade, Nancy Huston, nesse ensaio em que inverte os termos, se 
apropria da ideia expressa pela filosofia alemã de que traduzir não é uma simples 
transferência, mas a inscrição em uma outra relação com o mundo ou uma Weltanschauung. 
A tradição alemã, representada por Heidegger ou Hans-Georg Gadamer, propõe que a 
tradução é uma outra compreensão ou interpretação do mundo e é, assim, “verdade”, 
“revelação”. A língua alemã não comportaria a relação entre tradução e traição (Verrat) 
sugerida pelo italiano e famosa na célebre frase traduttore traditore (CASSIN [ed.], 2004, p. 
1317). É por isso que Nancy Huston escreve em Nord perdu: “o problema, vejam, é que as 
línguas não são apenas línguas, são também world views, ou seja, maneiras de ver e 
compreender o mundo. Há algo de intraduzível nisso...” (HUSTON, 1999, p. 51, em itálico no 
texto). Em relação ao duplo da auto-tradução, ela escreve: “O problema, é claro, é que línguas 
não são apenas línguas. São visões de mundo – e, portanto, em grande medida, intraduzíveis” 
(HUSTON, 2003, p. 66-67).5 
Assim, “trair” é uma adaptação do latim tradere, que significa “transmitir, entregar”, 
e, em francês, o verbo significa também “revelar” (CASSIN [ed.], 2004, p. 1317). O escritor, 
afirma Nancy Huston, “escreve para expandir o mundo, eliminar suas fronteiras. Escreve para 
que o mundo seja duplicado, arejado, irrigado, questionado, iluminado por um outro mundo 
que o torne habitável. Ao fazê-lo, o escritor traduz. Não é algo fácil. Fazemos o que 
podemos” (HUSTON, 2007, p. 153-154, em itálico no texto). Nesse ensaio, em que se refere a 
Samuel Beckett e a Romain Gary, ela relata que, quinze anos depois de suas primeiras 
publicações em francês, voltou pontualmente ao inglês e, tendo percebido que isso lhe 
permitia melhorar seus textos, começou a praticar a auto-tradução nos dois sentidos. Ela 
evoca novamente Romain Gary, dividido entre o francês e o inglês, assim como ela, em 
entrevista à revista Lire em março de 2001, em que trata, em particular, da fidelidade na 
tradução: “mas, ao contrário de Gary, que fazia duas versões diferentes para dois públicos 
diferentes, faço questão que meu texto seja rigorosamente o mesmo nas duas línguas” 
(HUSTON apud ARGAND, 2001, p. 32). Comparando as versões em inglês e em francês de 
Plainsong e Cantique des plaines, Christine Klein-Lataud constata, aliás, que elas “são 
exatamente paralelas”. Os dois romances, afirma, só se diferenciam “pelo efeito da 
heterogeneidade de nomes próprios e referências”, no entanto, a diferença mais sensível é a 
dos registros, o texto em francês baseando-se frequentemente em um nível coloquial ou 
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popular em comparação com o inglês padrão (KLEIN-LATAUD, 1996, p. 223-224). Em 
“Traduttore non è traditore”, Nancy Huston explica que seu romance Instruments des 
ténèbres, publicado em 1996, foi redigido metade em inglês e metade em francês, ignorando, 
como ela diz, as “etiquetas” e os prêmios literários: 
 
Azar dos que não leem mais que a superfície de um romance e não sabem se deixar 
desordenar, invadir, ocupar e transformar por ele. Não é a essas pessoas que me 
dirijo, mas aos leitores verdadeiros, seja dessa primeira tradução, que é a versão 
original, da tradução subsequente de uma de minhas línguas para a outra, ou da 
tradução de um terceiro a uma outra língua ainda, em que não posso controlar as 
perdas e os ganhos. Traduzir, é isso que é preciso: Traduttore non è traditore, é essa 
a única maneira de não trair, não há nada de verdadeiro além disso. Traduzir, 
eternamente traduzir (HUSTON, 2007, p. 157-158, em itálico no texto). 
 
A versão original de Limbes/Limbo: un hommage à Samuel Beckett, que não foi 
publicada, exemplifica ao extremo o entre-duas-línguas da escrita de Nancy Huston 
(WILHELM, 2006, p. 73). Há certas alusões à tradução do gênero nesse monólogo, o 
masculino, em francês, como todos sabem, é o gênero não marcado e pode, desse modo, 
designar indiferentemente os homens e as mulheres. O uso da gramática francesa, à 
semelhança da sociedade, consagra o masculino e o apresenta como princípio universal, o 
feminino é o gênero marcado. Em francês, a marca do feminino é excludente, o termo 
marcado, afetado por uma limitação. Uma leitura feminista ou “de gênero” permite então 
mostrar e articular as realidades ocultas nas ou pelas palavras, como sugere o narrador ou a 
narradora de Limbes/Limbo: “a língua é fascista, ela obriga a dizer. A dizer, por exemplo, o 
sexo (Oh!). O tempo (péssimo!). O presente, tão rápido passado.” Na versão inglesa, em 
espelho, a escritora brinca com as palavras e seu duplo sentido: “A língua é fascista: nos 
obriga a especificar. O sexo (Oh!). O tempo [tense]. O presente é muito tenso [tense]” 
(HUSTON, 1998, p. 34-35, em itálico no texto).6 Esse exemplo, ilustrando um jogo de 
palavras em cada língua, nos convida a ler o duplo monólogo em francês e em inglês em 
paralelo. Limbes/Limbo propõe igualmente um exemplo de inclusão do feminino na versão 
francesa. Em inglês, lemos: “Aqui vamos nós outra vez – do alto de nosso cavalo! Marchando 
adiante triunfantemente, trompetes e tambores, prostitutas e seus protetores, glória 
ofuscante! Todos os cavalos do rei e todos os homens do rei, e então e então adiante, para 
sempre, amém”.7 A versão francesa tem um toque de humor ao lembrar a realidade e a 
existência das mulheres: “E então, recomeçando: em cima de seus grandes cavalos! E em 
frente, taratatá, marcha triunfal, trompetes e tambores, tapetes e trilhas, a glória 
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resplandecente, aos grandes homens a pátria reconhece, sem esquecer as pequenas mulheres, 
naturalmente, e batati, e batatê, e batata simplesmente, amém” (Ibidem, p. 34-35, em itálico 
no texto).8 
Como em sua prática de auto-tradução, Nancy Huston gosta de inverter, na 
desigualdade em nível temático, os termos de diferentes relações de poder: se a tradução se 
confunde com o original (este último “autorizado”, ou seja, admitido na qualidade de autor), é 
o escritor que traduz, diz ela no ensaio da coletânea sobre a literatura-mundo. Ela se apropria 
igualmente, nesse ensaio, da ideia de Marina Tsvetaeva de que toda escrita literária é uma 
forma de tradução da língua materna em uma outra, citando uma carta desta última a Rainer 
Maria Rilke datada de 6 de julho de 1926, na qual Marina Tsvetaeva declara que “nenhuma 
língua é materna” (HUSTON, 2007, p. 151). Em Journal de la création, Nancy Huston 
inverte também os termos do cogito, ergo sum (“penso, logo existo”) de Descartes, que 
inaugura a reflexão filosófica sobre a questão do sujeito da verdade ou do conhecimento. 
Considerando que o número de grandes artistas ou filósofos é muito restrito, ela se declara 
assim contra a evicção das mulheres dos “lugares constitutivos da Verdade”, para retomar a 
expressão de Françoise Collin a respeito do saber e da criação: “Eu sou (humano), logo 
penso” (COLLIN, 1999, p. 33, e HUSTON, 1990, p. 178). 
 
3. Criação e procriação 
Se a palavra gênero remete ao componente cultural e ao caráter fundamentalmente 
social das distinções fundadas sobre o sexo, é igualmente um filtro de leitura, uma maneira de 
pensar o mundo e a relação com o poder pelo prisma da diferença dos sexos (SCOTT, 1988). 
A literatura apresenta também a vantagem de participar dessa construção histórica e cultural e 
de libertar ao mesmo tempo a representação. A literatura, lembra Jean Starobinski, é uma das 
interpretações que os homens e as mulheres elaboram sobre sua condição (STAROBINSKI, 
1974, p. 4). Assim, em Journal de la création, escrito durante sua segunda gravidez, Nancy 
Huston se propõe a refletir sobre os elos entre o espírito e o corpo, entre a criação (ou a arte) e 
a procriação, a atividade criadora tendo sido atribuída aos homens e o parto, às mulheres. 
Ainda que “inventar e costurar histórias, viver e imaginar aventuras”, ou seja, a 
particularidade da literatura, um domínio tradicionalmente masculino, se tornem mais 
acessíveis às mulheres, não é, entretanto, suficiente, ela diz, para permitir que uma mulher 
aspire ao estatuto de “criadora” (http://www.peripheries.net/article254.html, p. 4). Nesse 
  
WILHELM, COSTA, DEÂNGELI. Escrever entre as línguas: tradução e gênero em Nancy Huston. 
Belas Infiéis, v. 6, n. 2, p. 199-217, 2017. 
206 
ensaio, em que descreve a vida de muitas mulheres artistas, como Sylvia Plath, e as 
dificuldades que elas enfrentaram para fazer com que suas vozes fossem ouvidas sob um 
regime patriarcal que lhes privou de seu espírito e de sua alma, a questão da autoridade e da 
criação ligada ao gênero é central: 
 
As mulheres, mesmo que desejem ardentemente se tornarem autoras, são menos 
convencidas de seu direito e de sua capacidade de fazê-lo. Pela simples razão de 
que, em todas as histórias que falam da criação, elas não estão do lado do auctor 
(autor/autoridade), mas do lado da mater (mãe/matéria) (HUSTON, 1990, p. 29, em 
itálico no texto). 
 
Quando as mulheres são obrigadas a expressar sua visão criadora nos termos da 
hegemonia cultural dominante e das instituições patriarcais, afirma Nancy Huston, elas não 
podem ascender plenamente ao estatuto de “criador” ou de “criadora”. Elas podem então se 
voltar contra aquilo que na cultura ocidental as define, ou seja, seu próprio corpo. Rada 
Ivekovic reconhece também a ligação entre a linguagem e o corpo e, consequentemente, entre 
a tradução e o corpo: 
 
Desde ao menos Foucault, mas também graças aos antropólogos e psicanalistas, 
sabe-se então que se trata do corpo em última análise. Pelo viés de outras 
abordagens disciplinares e indisciplinadas, tais como a teoria feminista, os estudos 
pós-coloniais, etc., sabe-se igualmente que aquilo que não pode ser articulado ou 
entendido na linguagem convencional vem também do outro, do subalterno, da 
experiência da repressão vivida. O limite da linguagem é ainda o corpo. Tudo isso 
para dizer que a tradução engaja o corpo (IVEKOVIC, 2002, p. 122, em itálico no 
texto). 
 
Uma das saídas possíveis para as mulheres é a loucura, como no caso de Zelda 
Fitzgerald, que manifestou sinais de esquizofrenia. Em seu diário, Nancy Huston descreve o 
“complexo de Electra” e os sintomas que paralisam as mulheres, sintomas que encontra em si 
mesma e que associa à língua inglesa. Ela nota que durante o período de sua doença 
psicossomática, sua “queda para além do limite da razão”, de acordo com suas próprias 
palavras, todas as entradas de seu diário são em inglês (HUSTON, 1990, p. 257 e 283). Ela 
constata que o processo de cura se dá, em parte, “graças à língua estrangeira, que sabe muito 
bem lamber [su]as feridas” (Idem, p. 258). No ensaio sobre a literatura-mundo, ela explica 
que a língua estrangeira (o francês) não ocupa mais em seu cérebro “o mesmo lugar que a 
‘materna’” (HUSTON, 2007, p. 156). Quando fala em sua própria língua, a mulher artista, 
para Nancy Huston, é uma figura dividida, punida pelo pensamento patriarcal em razão dos 
aspectos maternais que ela encarna, ao mesmo tempo rebelde e vítima de transgressão. No 
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entanto, quando se exprime em uma outra língua, o material da criação, a língua, a voz, têm 
qualidades de ternura e de solicitude que se podem associar a uma mãe tranquila e 
tranquilizadora, ainda que seja uma substituição. 
Nancy Huston retoma com insistência em seus diferentes trabalhos o tema da 
maternidade, afirmando em Journal de la création: “o que Simone de Beauvoir não podia 
saber é que a maternidade não drena, sempre e somente, as forças artísticas. Ela também as 
dá” (Idem, p. 179). Ela assinou o prefácio e traduziu ainda a obra de Jane Lazarre intitulada 
em francês Splendeur (et misères) de la maternité; escreveu também o prefácio do livro de 
Anne Enright Le choc de la maternité. Nesse prefácio, ela apresenta a ideia de que “a 
maternidade é o não-pensado de nossas sociedades (concebida, precisamente, como o 
contrário do pensamento)”, sustentando que nada, nesse sentido, “é mais importante no 
mundo de hoje que uma palavra (ou melhor, algumas palavras) de mulheres e de mães sobre a 
maternidade” (ENRIGHT, 2008, p. 8-9, em itálico no texto). Nancy Huston retoma aqui a 
dicotomia presente em todas as histórias de casais analisadas em Journal de la création, isto 
é, homem-espírito/mulher-corpo. Se as metáforas da tradução, como sustenta Lori 
Chamberlain, revelam uma certa ansiedade em relação aos mitos da paternidade (ou do autor 
e da autoridade), exprimem também, como ela diz, “uma profunda ambivalência sobre o papel 
da maternidade – variando desde a condenação das belas infiéis até a adulação conferida à 
‘língua mãe’” (CHAMBERLAIN, 2004 [2000], p. 311).9 Não é de se admirar que Nancy 
Huston questione certas ideias convencionais sobre o tema da maternidade, a imagem da 
gravidez e do parto, ligadas a todas as formas de criação, como ressalta Françoise Collin, 
evocando nesse contexto a figura de Sócrates, o qual definia o filósofo (pensa-se aqui em 
Descartes) como um “parteiro de espíritos” (COLLIN, 1999, p. 9). 
 
4. O exílio da língua materna 
Ainda que a auto-tradução permita a Nancy Huston negociar sua situação intercultural 
no plano literário, o tema da “língua de exílio” atravessa toda sua obra. A expressão é de Julia 
Kristeva, que analisou a dimensão do feminino em sua relação com o materno: “como vocês 
podem observar, diz Kristeva num outro momento, eu falo uma língua de exílio. Uma língua 
de exílio, que reprime um grito, é uma língua que não grita” (HUSTON, 1995, p. 77). Assim 
como existe uma certa ansiedade relacionada à língua e ao corpo maternais em sua ficção e 
em seus outros escritos, nota-se um questionamento relacionado à máscara e às identidades 
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múltiplas em toda a obra de Nancy Huston. “Na verdade, a identidade é sempre um engodo”, 
ela escreve a esse respeito, “inclusive a identidade estilística. Mas (quem sai ganhando?) os 
exilados sabem disso melhor que os outros” (HUSTON, 1999, p. 44). Ela retoma “o arbitrário 
da questão da identidade” em entrevista à revista Lire, em que evoca Romain Gary, esse 
“irmão” de múltiplas identidades que as encarna em personagens romanescas. É também, 
afirma, o que ela faz em Les variations Goldberg, dizendo “eu” em lugar de cerca de trinta 
pessoas (ARGAND, 3001, p. 34 e 32). Nancy Huston explora ainda a questão da identidade 
em Nord perdu no capítulo Les autres soi (HUSTON, 1999, p. 102-115), celebrando o poder 
da literatura de expandir os limites do eu: “lendo, deixamos outros seres penetrarem em nós, 
damos lugar a eles sem dificuldade – porque já os conhecemos. O romance é o que produz 
esse reconhecimento dos outros em si, e de si nos outros. É o gênero humano por excelência” 
(Ibidem, p. 107). 
Em outra entrevista concedida ao jornal Le Temps, por ocasião de um espetáculo 
infantil intitulado Mascarade, no Petit Théâtre de Lausanne, uma criação assinada por Nancy 
Huston e seu filho Sacha, que colocava em cena a questão das mudanças de identidade, ela 
defende que ser confrontado com outras línguas “permite ter várias identidades, viver outras 
realidades” (Le Temps, 2008, p. 33). 
Pascale Sardin tratou da problemática do exílio em Nancy Huston, esse “fantasma que 
permite escrever” (SARDIN, 2001, p. 9), assim como do triângulo que formam a mãe, a filha 
e a morte, ou a “nova trindade feminista segundo Nancy Huston” (SARDIN, 2006). Em um 
artigo dedicado a Samuel Beckett e a Nancy Huston, ela afirma que “a escrita nasce no corpo 
e na diferença sexual, assim fica mais fácil desfazer-se deles”, e que a prática da auto-
tradução “traz à luz o que a escrita carrega em si de extremamente inquietante” (SARDIN, 
2007, p. 267). 
A referência à psicanálise, nesse contexto, não é infundada. Lembremos que Freud 
comparou seu próprio trabalho de psicanalista à decodificação de uma tradução, revelando a 
estranheza escondida na psique humana, estranheza que é reprimida no mais profundo de 
nosso inconsciente e que o encontro com o desconhecido pode eventualmente revelar. 
Retomando o vocabulário freudiano em seus escritos sobre tradução, em que ele evoca a 
“pulsão de traduzir”, Paul Ricoeur aproxima o “trabalho de tradução” do trabalho de memória 
e de luto evocados por Freud (RICOEUR, 2004, p. 8, 16, 19-20 e 41). Ao citar Husserl, que 
ele traduziu nos anos 1940, falando do conhecimento do outro, Ricoeur escreve: “há algo de 
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estrangeiro em qualquer outro” (Ibidem, p. 46). Não apenas o trabalho de tradução é 
convocado a colocar em prática o encontro do estrangeiro na língua, mas pode ainda nos 
confrontar com o outro, o estrangeiro, que redescobrimos então em nós mesmos na 
“estrangeiridade” (para retomar o termo de Nancy Huston) que habita em nós (HUSTON, 
1999, p. 37). 
Se, segundo Lori Chamberlain, as convenções culturais geralmente concordam em 
representar os textos traduzidos como de natureza feminina, o mesmo acontece com a 
linguagem, nossa língua materna, “our mother tongue”. A relação do tradutor com essa figura 
materna, que é a primeira língua, é igualmente tematizada com frequência em termos de 
fidelidade, como em Friedrich Schleiermacher (CHAMBERLAIN, 2004 [2000], p. 309). Em 
um artigo intitulado A Tongue Called Mother, Nancy Huston se interroga sobre a relação das 
mulheres escritoras com a língua materna e com a mãe e se pergunta: “aonde vamos, no que 
diz respeito à origem, para escrever?” (HUSTON, 1995, p. 69). Para ela, o abandono 
provisório da língua materna ou da “língua mãe” (HUSTON, 1999, p. 51), como diz, em favor 
do francês, estaria ligado a uma busca de sentido em razão do abandono por parte de sua mãe 
quando tinha seis anos: “é por isso que me tornei escritora, porque havia em minha vida algo 
de incompreensível que demandava um imenso e eterno esforço de imaginação para tentar 
compreendê-lo” (HUSTON, 2001b, p. 35). “Minha salvação”, diz em um artigo intitulado En 
français dans le texte, “passava pela mudança de língua” (HUSTON, 1995, p. 264). No ensaio 
da coletânea sobre a literatura-mundo, ela afirma ainda: 
 
Posso dizer com Cioran que a língua francesa me acalmou “como uma camisa-de-
força acalma um louco. Ela agiu como uma disciplina imposta do exterior, tendo 
finalmente sobre mim um efeito positivo. Ao me coagir, ao me impedir de exagerar 
o tempo todo, ela me salvou”. (HUSTON, 2007, p. 154). 
 
Escrever em uma língua estrangeira, para Nancy Huston, tem uma função libertadora, 
que resume nas seguintes palavras: “língua estrangeira, nova identidade” (HUSTON, 1995, p. 
265). Em Journal de la création, em que associa a língua materna à matéria (“língua mater-
matéria”, HUSTON, 1990, p. 275, em itálico no texto), em oposição ao espírito ou ao 
princípio masculino, escreve também: 
 
E eu? O que proclamo eu ao escolher para a escrita uma terra e uma língua 
estrangeiras – senão que sou [...] “minha própria causa e meu próprio fim”, capaz de 
me re-colocar no mundo através da arte, dando à luz a mim mesma, me 
desembaraçando de todos os determinismos herdados de meus genitores (Ibidem, p. 
163-164). 
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Para muitos artistas ou escritores que tiveram “mães mortas”, a busca de um sentido 
perdido, como resposta ao desinvestimento massivo da mãe, vivido também pela criança 
como perda de si, pode favorecer a atividade imaginativa e a sublimação das pulsões na 
criatividade (ver KELLEY-LAINÉ, 2002). 
Julia Kristeva, a quem se refere Nancy Huston, como vimos anteriormente, também 
teoriza a relação das mulheres com a criação artística ligada à imagem materna. A romancista 
cita a teórica para quem tudo acontece “como se uma mulher, na competição interminável 
com sua mãe, tivesse necessidade, para desafiar essa mãe que a coloca em perigo nas 
rivalidades de identidade, de afirmar uma outra língua” (HUSTON, 1995, p. 77). Em uma 
entrevista sobre as mulheres e a arte, relatada por Nancy Huston, Julia Kristeva declara: 
“Pode-se pensar [...] que, para uma mulher, essa morte, que está por trás de toda criação 
artística, toda mudança de forma e de linguagem, supõe um confronto daquilo que garante a 
identidade de maneira arcaica e genética, a imagem materna” (HUSTON, 1995, p. 75). Nesse 
contexto, no que concerne ao aporte psicanalítico, a passagem de uma língua a outra seria 
representada e vivida por toda mulher escritora e pela própria Nancy Huston como inscrita 
necessariamente em uma problemática de gênero. Em Estrangeiros para nós mesmos 
(Étrangers à nous-mêmes), Julia Kristeva escreve que a aquisição da nova língua confere uma 
nova identidade “sublime” (“nova pele, novo sexo”), subentendendo a do homem 
(KRISTEVA, 1988, p. 27). 
Ilona Sigrist, em um artigo intitulado The Stakes of Self-Translation in Nancy 
Huston’s Dolce Agonia and Instruments des ténèbres, analisa as microestratégias linguísticas 
nas versões inglesa e francesa e constata uma diferença no tom dos romances:  
 
Essas diferenças ocorrem com frequência nas representações de corpo e voz, e a 
variação do efeito cômico parece sinalizar o topos da relação do corpo para a voz, ou 
do próprio falante como um lugar de desconforto. Pelo uso de outra língua, 
entretanto, e particularmente nessa relação de contraponto e de contestação com a 
língua mãe, Huston parece ter encontrado um caminho para contornar o tabu que 
pode atingir a mulher artista. (SIGRIST, 2009, p. 1).10 
 
Segundo Ilona Sigrist, Nancy Huston adotaria uma atitude que ela qualifica de mais 
“defensiva” no que diz respeito ao corpo e ao corpo materno (tematizado em particular em 
Dolce Agonia) quando ela escreve em inglês, sua língua materna. A psicanálise ensina que o 
desinvestimento radical da mãe sofrido na infância deixaria marcas no inconsciente. Haveria 
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nisso um luto impossível a ser feito? É o que deixaria entender a própria Nancy Huston a 
respeito de sua prática de auto-tradução, em uma passagem de Traduttore non è traditore, que 
é a tradução fiel de um texto intitulado Healing the Split, publicado em Montreal em 2001 na 
L’it (News & Views from infinitheatre): 
 
É uma experiência desgastante e frustrante, de irritação [...] contra as próprias 
línguas, por serem tão relutantes em cooperar e se assemelhar, por recusarem 
obstinadamente a se comunicar entre elas, por se dissolverem umas nas outras. Do 
mais, certos dias, os dias em que dou para terapia de casal, o que acontece até com 
os melhores dentre nós, penso que talvez, no fundo, seja isso: uma história de 
casamento, sim, como se eu fizesse incansavelmente o leva e traz entre mamãe e 
papai [...], me esforçando para explicar mamãe para papai e papai para mamãe, 
escutem, escutem, não parece, mas de fato vocês dizem exatamente a mesma coisa, 
escutem, vocês são compatíveis, fiquem juntos, não rompam, não se separem, não 
fracassem ao fracassar seu casamento, [...] – e talvez, também, uma tentativa de 
curar meu país, porque esse abismo profundo entre anglófonos e francófonos é 
ridículo. (HUSTON, 2007, p. 157-159). 
 
Em uma conferência em março de 1994, na Universidade de Montreal, intitulada Pour 
un patriotisme de l’ambiguïté, no âmbito de encontros que propunham reflexões sobre a 
desordem das identidades e a movimentação cultural que caracteriza nossa época, Nancy 
Huston se propõe a retraçar uma viagem às origens. Ela volta então à questão da identidade, 
dessa vez, nacional: “frequentemente, acho difícil – desconcertante, desestruturador – não 
coincidir verdadeiramente com nenhuma identidade e, ao mesmo tempo, digo a mim mesma 
que é essa coexistência desconfortável em mim de duas línguas e de duas maneiras de ser, que 
me torna mais profundamente canadense” (HUSTON, 1995, p. 38, em itálico no texto). 
O exílio abre, assim, para ela, a questão da identidade pessoal e das identidades 
múltiplas (linguística, sexual, nacional ou política), de tal maneira que as identidades dos 
autores e tradutores podem igualmente se embaralhar e se confundir. Também Carolyn 
Shread, retomando a célebre frase de Rimbaud “eu é um outro”, afirma acerca do caso de 
Nancy Huston: “Sugiro que mesmo na instância da auto-tradução estamos preocupados com a 
multiplicidade na autoria” (SHREAD, 2009, p. 61).11 Traduzindo suas próprias obras, Nancy 
Huston as expande (segundo a etimologia da palavra auctor), amplifica-as, em um gesto que 
impõe duplamente um ato de autoridade. 
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5. Conclusão 
Gostaríamos, para concluir, de retomar a afirmação segundo a qual o escritor traduz e 
a ideia da tradução como ampliação do horizonte de uma língua e como interpretação do 
mundo. 
 
Escrevo na língua que querem falar meus personagens, escrevo as histórias que 
querem me contar, traduzo da melhor maneira possível em palavras, cenas, diálogos 
e intrigas. Ao lê-los, cada um de meus leitores os traduz de novo para sua língua, ou 
melhor, suas línguas, aquelas que eles reconhecem, aquelas que os ajudam a viver e 
a compreender o que vivem. (HUSTON, 2007, p. 154-155). 
 
Em busca de sentido, o ser humano, para Nancy Huston, é engajado em um trabalho 
infinito de tradução, de tal modo que é toda a experiência humana que se inscreveria nos 
termos de um paradigma da tradução. Rada Ivekovic também nos convida a imaginar a 
tradução “como condição originária, ou melhor, como condição simplesmente. Não de um 
lugar, mas de um gesto de origem” (IVEKOVIC, 2002, p. 121). Em um texto inédito 
intitulado De la traduction comme “condition humaine”, George Steiner escreve ainda que 
“todo ato de linguagem é uma tradução” (STEINER, 2006, p. 41). Se por um lado, ele afirma 
que toda pesquisa séria sobre tradução é necessariamente “descritiva”, por outro, insiste sobre 
o fato de que é necessário partir dos relatos de experiência dos tradutores ou dos auto-
tradutores, tais como Beckett e Nabokov (Idem, p. 43, em itálico no texto). 
Traduzir significa ao mesmo tempo compreender e interpretar e, na história ocidental, 
na França em particular, o elo entre os dois significados, interpretação e tradução, não cessou 
de ressurgir nas práticas da tradução, como ilustra o sucesso das belas infiéis nos séculos 
XVII e XVIII. Desde o Renascimento, a atividade literária caminha lado a lado com uma 
atividade de tradução ligada à transmissão de obras da cultura clássica, o translatio studii, que 
designa o deslocamento do saber grego, latino, depois cristão. Desde suas origens, 
consequentemente, a literatura francesa está ligada ao ato de traduzir. A tradução é desde 
então suscetível de ser apreciada como uma “traição”, de acordo com a máxima italiana 
traduttore traditore, ou, ao contrário, como a própria essência da tradição, como atestam 
Heidegger e Hans-Georg Gadamer. Assim, afirma Rada Ivekovic: “a cultura é imediatamente 
uma tradução, mesmo no interior de uma única língua” (IVEKOVIC, 2002, p. 124). Em um 
texto intitulado Écrire dans la langue de l’autre, a escritora argelina de expressão francesa, 
Assia Djebar, afirma que, para um autor recém-chegado na língua, “sem a hereditariedade 
cultural que ela veicula”, como ela diz, “escrever na língua do outro é frequentemente trazer, 
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fazer perceber ‘o outro’ de toda língua, seu poder de alteridade” (DJEBAR, 1999, p. 46). Ao 
confundir língua materna e língua estrangeira, a prática da auto-tradução de Nancy Huston 
coloca necessariamente em jogo questões de identidade e alteridade. Essa escrita entre o 
francês e o inglês interroga igualmente as relações entre produção e reprodução que 
instauram, como vimos, relações de poder ligadas ao gênero. 
Além da alternativa fidelidade contra traição, é a pluralidade humana em todas as suas 
formas que se impõe a nós no entre-duas-línguas de Nancy Huston. É por essa razão que ela 
escreve no ensaio sobre a literatura-mundo intitulado Traduttore non è traditore: “traduzir 
não é somente não trair, é uma esperança para a humanidade” (HUSTON, 2007, p. 160). A 
essência da tradução se situaria na dimensão de realização do ser humano e se apresentaria 
para ela, enquanto mulher que reflete sobre as condições de uma relação feminina com a 
escrita, como um espaço de liberdade. 
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2 N. de T.: As referências ao ano e às páginas das obras citadas foram mantidas de acordo com o original, ou 
seja, remetem às publicações consultadas pela autora. 
3 N. de T.: Todos os trechos citados em inglês no original foram traduzidos por nós e estão ao final desta 
tradução: For les belles infidèles, fidelity is defined by an implicit contract between translation (as woman) and 
original (as husband, father, or author). 
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therefore, to a great extent, untranslatable… 
6 N. de T.: Language is fascistic: it forces you to specify. What sex. (Oooh-la-la !) What tense. The present is 
very tense. 
7 N. de T.: Here we go again—on our high horse! Marching forth triumphantly, trumpets and drums, strumpets 
and bums, dazzling glory! All the king’s horses and all the king’s men, and so and and so forth, forever, amen.  
8 N. de T.: No texto em francês, Nancy Huston escreve: “Et voilà, c’est reparti : monte sur tes grands chevaux ! 
Et en avant, taratata, marche triomphale, trompettes et tambours, tapettes et trimards, la gloire éclatante, aux 
grands hommes la patrie reconnaissante, sans oublier les petites femmes naturellement, et patati, et patata, et 
patate tout court, amen”. Em ambas as línguas (inglês e francês), há o uso de uma expressão com a palavra 
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“cavalo” que remete tanto ao animal, quanto à arrogância. Em inglês, a expressão consagrada “high horse” 
significa não só “cavalo alto” como “atitude de superioridade arrogante”. Em francês, “monter sur ses grands 
chevaux” faz referência a essas mesmas ideias de cavalos grandes e também arrogância. Além disso, a expressão 
“grand cheval” pode ser entendida como “mulher grande de aspecto masculino”. No contexto sobre a discussão 
de gênero em que Nancy Huston se insere, utilizar a expressão “monter sur ses grands chevaux” pode acionar 
ambos significados. Em português, não encontramos uma solução que oferecesse essas várias leituras a partir de 
uma expressão com o animal “cavalo”. 
9 N. de T.: A profound ambivalence about the role of maternity—ranging from the condemnation of les belles 
infidèles to the adulation accorded to the “mother tongue. 
10 N. de T.: These differences often occur around representations of body and voice, and the variability of comic 
effect seems to signal the topos of the relation of body to voice or speaking self as a site of unease. […] Through 
the use of the other tongue, however, and particularly in its contrapuntal and contestory relation with the mother 
tongue, Huston seems to have found a way to get around the taboo that may strike the woman artist. 
11 N. de T.: I suggest that even in the instance of self-translation we are concerned with multiplicity in 
authorship. 
